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di JOSHUA FOER
8" "9 opassato un anno a cercare
 di allenare la memoria, stu-
diandone il funzionamento
. e cercando di capire se
-c’era un frucco o un esercizio per ri-
cordare meglio. Ho imparato che
I'antica arte della memoria, che risa-

le a circa 2.500 anni fa, richiedé un.

impegno profondo — quello che gli
psicologi contemporanei definisco-
no «codifica elaborativa». Si tratta di
collocare le informazioni in un conte-
sto, comprendere il loro significato,
associarie alla rete di altri concetti
che abbiamo in mente. Ricordare ri-
chiede tempo, impegno e concentra-
zione. Tempo, fatica, concentrazio-
ne: tuite cose che froppo spesso ci
mancano. Siamo bombardati da in-
formazioni e siamo diventati dei cola-
brodo che catturano solo minime
particelle di quel che gli piove addos-
80, menire il resto scorre via. Ogni
giorno sembra che ci siano pit blog
da seguire, piti riviste da leggere, l-
bri da conoscere, informazioni che ci
distraggono. Mentre il flusso di que-
ste informazioni confinua a crescere,
diventa sempre piu difficile essere
adeguatamente informati. (...)

L'incapacita cronica e diffusa di ri-
cordare € una caratteristica della no-
stra cultura, ed € cosi radicata che la
consideriamo un dato di fatto. Ma
non & sempre stato. cosi. Una volta,
molto tempo fa, la sola cosa che si
poteva fare dei pensieri era ricordar-
1i-Non c’era un alfabeto in cui trascri-
verli, carta su cui fissarli. Tutto quel
che volevamo conservare doveva es-
sere memorizzato. Ogni storia che si
volevaraccontare, ogni idea che si de-
siderava tramandare, informazione
che si intendeva frasmettere, doveva
anzitutto essere ricordata.

Oggi abbiamo le fotografie per re-
gistrare le immagini, i1ibri per imma-
gazzinare la conoscenza, e recente-
mente, grazie a Internet, per accede-
re alla memoria collettiva dell'umani-
ta ci basta tenere a mente gli opportu-
ni termini -di ricerca. Abbiamo rim-
piazzato la memoria naturale con
un’ampia sovrastruttura di puntelli
tecnologici che ci hanno liberato dal-
I'onere di immagazzinare le informa-
zioni nel cervello. Queste tecnologie
che esternalizzano la memoria e rac-
colgono la conoscenza al di fuori di
noi hanno reso possibile il mondo
moderno, ma hanno anche cambiato

il modo in cui pensiamo e in cui usia-
mo il cervello. Abbiamo dato meno
importanza alla nostra memoria in-
terna. Non avendo quasi pil: bisogno
diricordare, a volte sembra che ci sia-
mo dimenticati come si faccia. Vor-
rei soffermarmi un momento su co-
me questa situazione si sia venuta a
creare. Come siamo arrivati a salvare
le nostre memorie ma a perdere la
nostra memoria?

Vivendo in mezzo a un fiume di pa-
role stampate (solo ieri, ad esempio,
sono usciti quasi 3.000 nuovi libri), &
difficile immaginare cosa fosse lalet-
fura prima di Gutenberg, quando un
libro era un oggetto scritto a mano,
raro € costoso, che richiedeva a un
amanuense mesi di lavoro. Oggi scri-
viamo per non dover ricordare, ma
nel tardo Medioevo 1 libri non erano
considerati solo sostituti, ma anche
aiuti della memoria. Ancora nel Quin-
dicesimo secolo potevano esserci so-
1o poche decine di copie di un dato
testo, e molio probabilmente erano
incatenate a una scrivania o a un leg-
gio in qualche biblioteca, che se con-
teneva un centinaio di altri libri sa-
rebbe stata considerata assai ben for-
nita. Gli studiosi sapevano che dopo
aver letto un libro molto probabil-
mente non lo avrebbero mai pil vi-
sto, avevano quindi un forte incenti-
vo a ricordare quel che leggevano
con grande impegno. Sui testi si ru-
minava, masticandoli, rigurgitandoli
e rimasticandoli, e si arrivava cosi a
conoscerli intimamente e a farli pro-
pri. Come scrisse Petrarca in una let-
tera-a un amico: «Gustai la mattina il
cibo che digerii nella sera: mangiai
fanciullo per rugumare da vecchio; e
tanto con loro mi addomesticai, tal-
mente mi passarono, non dico nella
memoria, ma nel sangue e nelle mi-
dolle». (...)

Oggi leggiamo libri «estesamen-
fe», senza una profonda concentra-
zione e, a parte rare eccezioni, 1i leg-
giamo una volia sola. Nella lettura an-
teponiamo la quantita alla qualita.
Non abbiamo scelta, se vogliamo
mantenerci aggiornati. Anche nej set-
tori pit1 specializzati, & una fatica di
Sisifo cercare di dominare la monta-
gna di parole che si riversa ogni gior-
no sul mondo. E questo significa che
& praticamente impossibile fare uno
sforzo serio per memorizzare quel
che leggiamo. (...)

Si potrebbe sostenere che stiamo

Temi Le banche dati consentono di depositare una enorme quantita di informazioni. Cosi fa nostra mente non ¢ pili allenata

Se il computer ci ruba la memoria

Da Petrarca al fantascientifico iPhone 50: il ricordo affettivo e quello artificiale

entrando in una nuova era nella qua-
le avere una cultura profonda — pos-
sedere una mente ben coltivata e cul-
turalmente attrezzata — non ha piit
I'importanza di una volta. Uno studio
pubblicato all'inizio di quest’anno
sulla rivista «Science» ha dato molta
soddisfazione agli esponenti di quel-
T'intellighenzia che, dall’alira parte
dell’Atlantico, denuncia regolarmen-
te gli effetti negativi che Internet ha
sul nostro modo di pensare. Una se-
rie di esperimenti condotti dai ricer-
catori della Columbia University ha
dimostrato che guando impariamo
delle nozioni che sappiamo essere
anche immagazzinate nella memoria
di-un computer, il nostro rapporto
con esse cambia. Quando sappiamo
che qualcuno ricorda per noi, inve-
stiamo meno nell'atto del memoriz-
zare. Per chi passa il tempo a naviga-
re sul Web saltando da un argomen-.
to all'aliro, facendo delle pause per
controllare la posta e i risultati sporti-
vi, questo & diventato il modo princi-
pale di acquisire informazioni. Leg-
giucchiamo, scorriamo pagine web,
guardiamo qua e 1a distrattamente,
senza grande impegno. E dimenti-
chiamo. -

«Google ¢i sta rendendo stupidi?»
ha chiesto un giornalista televisivo.
«Ci sta rovinando i ricordi?» ha do-
mandato un altro. E se cosi fosse, sa-
rebbe poi tanto grave? ~

Queste discussioni sono molio
piu1 vecchie di Google. Abbiamo usa-
to un mezzo tecnologico per registra-
e all'esterno i nostri ricordi fin da
quando il primo nomo ha spalmato
del colore sulla parete di una caver-
na. (...)

Abbiamo fatto molta strada, dal te-
mere la scrittura al preoccuparci di
Google. Oggi credo che saremmo tut-
ti d'accordo sul fatto che Socrate sta-
va esagerando. Avendo convissuto
con Ia scrittura per alcuni millenni,
siamo pit inclini a vederne i vantag-
gi che le insidie. Penso pero che nei
timori di Socrate si possa riconosce-
Te un problema attuale.

Al giorni nostri, guando ci trovia-
mo di fronte a nozioni che non cono-
sciamo o a una domanda per la quale
cerchiamo una risposta, tiriamo fuo-
1ilo smartphone e avviamo una ricer-
ca. Abbjamo tutta la conoscenza col-
lettiva della civilta umana — o, alme-
no gran parte di essa — a portata di
pollice. O anche pil1 vicino. (...)

Usiamo semipre pili spesso qual-
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che dispositivo come fosse un obiet-
tivo aftraverso il quale confrontarci
con il mondo e mediare il rapporto
con la realtd. La prossima tappa di
questa escalation tecnologica sara la
realta aumentata, una tecnologia che
sta cominciando a essere adottata da
un numero crescente di applicazioni
mobili, e che molti credono sia desti-
nata a trasformare i computer da co-
se che abbiamo a cose che indossia-
mo. L'iPhone 5.0 sara un dispositivo
con cui interagire con la voce e le di-
ta, maT'iPhone 20.0 sara come un pa-
io di occhiali e I'iPhone 50.0 potreb-

be benissimo essere in grado di cana-
lizzare le informazioni direttamente
nella nostra corteccia cerebrale. Inve-
ce di dover comunicare indiretta-
mente con le nosire memorie ester-
ne, esse faranno sempre pit parte in-
tegrante del modo in cui percepiamo
il mondo e ne facciamo esperienza,
ampliando automaticamente i nostri
pensieri e le nostre percezioni con
una vasta gamma di informazioni e
una sempre maggiore potenza di ela-
borazione. ]
Questo futuro bionico potrebbe
sembrare fantascienza, ma in realta é

la visione dei fondatori di Google.
Larry Page ha detto che attende con
impazienza il giorno in cui il suo pro-
dotto sara inserito direttamente nel
cervello umano. (...).

Un giorno, nel futuro bionico che
Larry Page e Sergey Brin prefigura-
no, quando la nostra memoria inter-
na ed esterna si fonderanno comple-
tamente, arriveremo a possedere
una conoscenza infinita. E sembrera
fantastico. Ma la cosa piil importante
daricordare é che la conoscenza infi-
nita non coincide con la saggezza.

(Traduzione di Maria Sepa)
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Futuro
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inserire un prodotto nel
_cervello per registrare dati
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